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Ten eerste
ZWART GAT 
Wetenschappers hebben
een foto gemaakt van het
zwarte gat in sterrenstelsel
M87, op 500 triljoen 
kilo meter van 
de aarde
(50 miljoen ki-
lometer door-
snee), ze staat ook
heel ver bij de aarde
vandaan – bijna 300 bil-
joen kilometer. En dus is ze
van die afstand bijna onmeet-
baar klein.
Maar, zo redeneert Falcke, de enorme
zwaartekracht van een zwart gat trekt de
straling in zijn buurt uit haar baan. Zoals
ook een loep dat doet met zichtbaar
licht, en met vergelijkbaar resultaat.
‘Door de zwaartekracht ontstaat een
soort lens die het zwarte gat vijfmaal ver-
groot’, zegt Falcke. ‘En dan kun je hem
wel op de foto zetten.’
Maar zelfs dan is het in beeld brengen
van het zwarte gat te vergelijken met het
fotograferen van een appel op de maan.
De enige manier om zo scherp te kun-
nen kijken, is
met een reuzetelescoop. Falcke stelt voor
een speciale techniek te gebruiken die
 telescopen van over de hele wereld aan
elkaar knoopt tot zo’n reuzentelescoop.
VLBI, very-long-baseline interferometry,
heet dat ook wel in vakjargon.
Datzelfde jaar nog dient Falcke een
 officieel voorstel in om geld en waar-
neemtijd te krijgen om die foto te kun-
nen maken. Maar hij staat nog aan het
begin van zijn carrière en is in het we-
reldje te onbekend. Niemand durft de
gok van het gekke plan aan.
Falcke besluit vervolgens te gaan wer-
ken bij de Nederlandse radiotelescoop
LOFAR en zichzelf te verbinden aan de
Radboud Universiteit in Nijmegen. ‘Ik
hoopte op die manier mijn reputatie op
te bouwen’, zegt hij, ‘zodat ik later het
geld en de invloed zou hebben om die
foto wel te kunnen maken.’
Het
monsterlijke
gat dat u
nooit zag
JANUARI 2000
EEN ONORTHODOX PLAN
Een foto maken van iets dat je eigenlijk
niet kunt fotograferen. Dat is grofweg
het plan dat de Duitse astronoom Heino
Falcke en collega’s in 2000 opperen in
het vakblad Astrophysical Journal Letters.
Daarin beschrijft Falcke hoe je een
 monster van mythische proporties kunt
vangen op de gevoelige plaat. Een beest
waarvan astronomen al jaren vermoe-
den dat het in het centrum van de Melk-
weg huist, als een spin in een kosmisch
web: het superzware zwarte gat Sagit -
tarius A*, zo zwaar als vier miljoen zon-
nen.
Al sinds het begin van de vorige eeuw
denken astronomen te weten dat derge-
lijke zwarte gaten moeten bestaan. Din-
gen met zoveel massa dat vanaf een be-
paalde afstand niets – zelfs het licht niet –
aan hun aantrekkingskracht kan ont-
snappen. 
Hoe fotografeer je iets dat zelfs het
licht verzwelgt? Simpel, stelt Falcke in
zijn artikel: breng de gitzwarte schaduw
van het gevaarte in beeld, wanneer het
voor een helder gebied langs trekt. 
Een onorthodox plan, dat misschien
nog kan lukken ook. Maar er zijn twijfels.
Sagittarius A* is weliswaar reusachtig
De eerste foto van een zwart
gat, die woensdag is
vrijgegeven, is een mijlpaal
in de fysica en een
overwinning van het
menselijk vernuft. Maar
bijna was ze nooit
genomen, door
wantrouwen en
politiek gefoezel.
Een reconstructie. 
Door George van Hal
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Door acht telescopen op aarde te koppelen tot een 
supertelescoop zo groot als de aarde (Event Horizon Telescope). 
Dat is nodig om scherp genoeg te kunnen zien. Een foto maken 
van M87 is vergelijkbaar met het maken van een foto van een 
appel op de maan. 
HOE HEBBEN ZE DAT GEDAAN?
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SAMENWERKEN? HO MAAR
Zoals dat gaat met grootse plannen in
de wetenschap: je bent nooit de enige
ter wereld die ermee bezig is. En veel
groter dan het idee om een zwart gat
op de foto te zetten, wordt het niet in
de natuur- en sterrenkunde.
In het binnenste van deze kosmi-
sche monsters schuilen namelijk ant-
woorden op de grootste raadsels uit
de moderne fysica. Kwesties als: wat
zijn de meest fundamentele bouw -
stenen van de werkelijkheid? Kunnen
we onze belangrijkste natuurkunde-
theorieën – Einsteins algemene relati-
viteitstheorie en de tegendraadse
quantumfysica – samenvatten in één
enkele wiskundige beschrijving? 
Fotografeer een zwart gat en je
komt vanzelf dichter bij de antwoor-
den.
In de Verenigde Staten is astro-
noom en VLBI-expert Shep Doeleman
dan al een aantal jaar bezig met con-
crete plannen om een reuzetelescoop
te bouwen. Doel: het op de foto zetten
van Sagittarius A* of het zwarte gat in
het binnenste van sterrenstelsel Mes-
sier 87 (M87). Die laatste staat welis-
waar duizendmaal verder weg dan
 Sagittarius A* – op zo’n 500 triljoen
 kilometer afstand – maar is ook dui-
zendmaal groter, zodat het grofweg
even makkelijk (of moeilijk) is om op
de foto te krijgen. 
Op een conferentie vraagt Falcke
aan Doeleman en de Amerikaanse as-
tronoom Geoff Bower of ze kunnen
samenwerken. Falcke stelt een groot,
internationaal project voor, ge -
inspireerd op de werkwijze bij de
Large Hadron Collider, de deeltjes -
versneller waarmee fysici jaren later
het lang gezochte higgsdeeltje zou-
den vinden. Doeleman wil daar niets
van weten.
In 2012 volgt een tweede poging.
Falcke heeft in 2011 de Spinozapremie
gewonnen, de belangrijkste weten-
schappelijke prijs van Nederland,
met een bijbehorend geldbedrag van
2,5 miljoen euro. ‘Ik kan dat gebrui-
ken voor dit project’, zegt Falcke te-
gen Doeleman. Die wijst hem, tot zijn
verbazing, opnieuw af. ‘Hij zei dat ze
genoeg geld hadden. Ik wist dat dat
niet waar was.’ Waarom de Ameri-
kaan niet wil samenwerken, is Falcke
een raadsel.
JANUARI 2013, NIJMEGEN
PROJECT ‘BLACKHOLECAM’
Een volgende financiële meevaller
voor Falcke. Hij krijgt een grote beurs
van 15 miljoen euro van de Europese
Unie en begint het project BlackHole-
Cam. In een persbericht stelt hij expli-
ciet dat hij wil samenwerken met het
project van Doeleman.
Doeleman is daar niet blij mee. Hij
is nu niet beschikbaar voor een inter-
view met de Volkskrant, maar zijn kant
van het verhaal is eerder opgetekend
in het boek Einstein’s Shadow. ‘Het leek
wel alsof Heino zichzelf had uitgeno-
digd voor een expeditie om de Mount
Everest te beklimmen door aan te bie-
den om te helpen met de rekeningen.
Terwijl Heino, ondanks zijn onder-
zoek naar Sagittarius A*, nog nooit
een berg had beklommen’, schrijft
wetenschapsjournalist Seth Fletcher
daarin.
Het probleem zit hem vooral in het
verdelen van de eer. ‘Als dit project
ooit een prijs zou winnen op het
 niveau van de Nobelprijs, dan zouden
slechts twee à drie van de honderd
mensen die meewerkten hem krij-
gen’, schrijft Fletcher.
Doeleman weet tegelijkertijd dat
hij geen keus heeft. Een van de sleutel -
observatoria in zijn plan voor het
bouwen van een wereldwijde tele-
scoop is de Atacama Millimeter Array
(ALMA) in Chili, de sterkste radiotele-
scoop ter wereld. En ALMA wordt be-
stuurd vanuit een partnerschap tus-
sen wetenschappelijke instituten in
Europa, Noord-Amerika en Japan. Nu
Falcke Europa achter zich heeft, loopt
Doeleman het risico zijn toegang tot
ALMA te verliezen als hij de Nij-
meegse astronoom niet toelaat.
Falcke herinnert zich deze periode
als zenuwslopend. ‘Het was een soort
Brexit-onderhandeling, maar dan an-
dersom. Ik wist nooit hoe onze positie
er nu precies uitzag, waar we aan toe
waren. Er was weinig vertrouwen.’
APRIL 2015, DE HELE WERELD
DE EERSTE POGING
Sagittarius A* en Messier 87 zijn
slechts een paar  weken per jaar zicht-
baar vanaf het noordelijk halfrond.
Daarom zijn eind maart, begin april
de belangrijke weken voor mogelijke
waarnemingen. Ondanks een aantal
tegenvallers – ALMA doet om poli-
tieke redenen nog niet mee en de tele-
scoop op de Zuidpool ondergaat tech-
nische verbeteringen – wordt in april
2015 besloten tot een eerste test van
de zogenoemde Event Horizon Tele-
scope. Het is geen groot succes. De
deelnemende telescopen hebben
technische tegenvallers. En het weer
zit tegen. Voor goede waarnemingen
mag er niet te veel waterdamp in de
atmosfeer zitten – die absorbeert stra-
ling met juist die golflengten waar-
naar de astronomen kijken. 
Na de test bereiken Falcke en Doele-
man wel een overeenkomst over de
organisatorische principes. Doele-
man wordt directeur, Falcke voorzit-
ter van de wetenschappelijke com-
missie. De weg ligt open naar de eer-
ste échte waarnemingen.
APRIL 2017, DE HELE WERELD
DE EERSTE FOTO
Twee jaar later is het zover. Doeleman
heeft een soort commandocentrum
opgericht in Cambridge en stuurt al-
les van afstand aan. Falcke is bij een
van de telescopen om waarnemingen
te doen. Het plan is om vier nachten
lang de hemel af te speuren. Op de
eerste dag – hoofdattracties Sagitta-
rius A* en Messier 87 staan die avond
niet op het waarneemprogramma – is
het weer direct goed. Op 5 april om
één over half één ’s nachts, Neder-
landse tijd, brengt de Event  Horizon
Telescope zijn eerste doel in beeld:
OJ 287, een paar supermassieve
zwarte gaten op 3,5 miljard lichtjaar
afstand van de aarde.
Het weer blijft goed. Als Doeleman
vier dagen op rij wil doorgaan, ont-
staat er onrust bij de onderzoekers.
Het onderzoek is intens, momenten
van rust zijn er nauwelijks. Iedereen
is toe aan een rustdag. ‘Ik weet nog
goed dat ik een interview deed op
 Radio 1 en dat mijn Nederlands héél
slecht was’, zegt Falcke. ‘Er kwamen
zelfs klachten over binnen op sociale
media. Ik was heel moe. Verpletterd.’
Op de ochtend van 11 april zitten de
metingen erop. De astronomen heb-
ben dan meer dan 65 uur aan op -
namen van de hemel verzameld, weg-
geschreven op 1.024 harddisks van elk
8 terrabyte. De ene helft gaat naar de
Amerikaanse Haystack Observatory in
Westford, de andere naar het Max
Planck Instituut in het Duitse Bonn.
Na analyse blijkt al snel dat het experi-
ment geslaagd is – al weet nog nie-
mand precies wát ze hebben gezien.
JUNI 2018, DUITSLAND EN VS
EINDELIJK ONTWIKKELD
Op 5 juni 2018, ruim een jaar na de
waarnemingen, is de analyse einde-
lijk klaar. De astronomen sturen hun
werk naar vier werkgroepen die van
alle gegevens beelden maken. Om te
voorkomen dat de onderzoekers el-
kaar bij de analyse beïnvloeden, wer-
ken de groepen geïsoleerd van elkaar.
Ze hebben geheimhouding moeten
zweren. Voor het maken van de beel-
den gebruiken ze verschillende algo-
ritmen en bekijken ze alles dat er ‘te
mooi’ uitziet extra kritisch. Uiteinde-
lijk rolt uit de vergelijking tussen die
resultaten de eerste foto ooit van een
zwart gat.
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EEN MYSTERIE ONTHULD 
Die foto bereikt pas een jaar later het
grote publiek. Het beeld oogt nog wat
vaag, maar heeft een indringende
boodschap. Eentje die doet denken
aan de klassieke waarschuwing die
kaartenmakers in het verleden op
hun werk krabbelden wanneer ze op
een gebied stuitten dat je beter kunt
vermijden: Hic sunt leones.Hier zijn
leeuwen. Zwarte gaten, de meest in-
drukwekkende monsters uit de kos-
mos, bestaan echt. En we hebben ze
eindelijk gezien.
Het zwarte gat in het centrum van het sterrenstelsel Messier 87 (M87). Foto European Southern Observatory / AFP 
Heino Falcke,
van de Rad-
boud Universi-
teit: ‘Het voelt
alsof we kijken
naar de poor-
ten van de hel.
Je ziet hier het
einde van ruim-
te en tijd. Dat
is erg indruk-
wekkend.’
Foto EPA
Shep Doele-
man, de Ameri-
kaanse astro-
noom. 
Foto Getty
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De gekoppelde telescopen 
vangen stralingsdeeltjes 
(fotonen) op die zich zo’n 
26.000 jaar geleden een weg 
baanden langs het zwarte gat.
Atoomklokken leggen vast welk 
foton wanneer en waar op de 
de telescoop valt.
Deze gegevens worden 
opgeslagen op harde schijven.
In Bonn en Westford 
reconstrueren astronomen 
daar na maanden rekenwerk 
een foto van de schaduw 
van een zwart gat van.
FOTO MET EEN
SUPERTELESCOOP?
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